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Ся нитка зелена, що, мов тота гадина, 
Отеє здовж загону снує, — 
Се Terminus наш, се межа, перекладина, 
Знак, поки «моє» і «твоє». 
По сей бік чотири загони Трохимові, 
По той бік Михайлові три: 
Жий кождий на своїм, уплачуй дачки нові, 
Чужого ж і п'ядь не бериї 
І що кому в тім, що Михайло й Трохим 
На своїх загонах криваво бідують, 
Хоч рук собі й ніг від роботи не чують, 
Прийде передновок—занестись нічим? 
І що кому в тім, що худібчиня їх 
«Чомусь» не держиться, чахліє, марніє, 
Що поле їх рік в рік гіршіє, пустіє, 
Хоч орють і полють не гірше від всіх? 
І нию кому в тім, що вже руки у них 
В розпуці безпомічній вниз опускаються? 
«Замало землиці! В часах тих трудних 
Довги вже дверима і вікнами пхаються. 
Прийдеться пропасти... Мов риба в саку, 
Так б'ємся, і годі що вдати!» 
Аж слухати важко тих слів, та яку 
Пораду їм дати — не знати. 
А станеш у полі отак на межі — 
В обох сім загонів, і вдовж є куди дивить! 
Ну, нивка незгірша, що хоч, тс й кажи,— 
При добрій роботі і вісім душ виживить... 
А в них обох шість душ! І що б за завада 
Зложитися полем докупи обом, 
Зложитись хатами, знаряддям, тяглом? 
І, може, для них се єдиная рада. 
Та ба, ось межа! Ся попруга вузька 
Несильну їх силу роздерла на части, 
І де в спільній праці жили б довіка, 
Там вроздріб прийдесь їм лиш спільно пропасти. 
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Малим ще, тямую, всі межі я знав: 
За мамою літом щодень тупцював, 
Коли для дійної корови вона 
Трави узбирати надвечір ішла. 
То межі й па ступінь широкі були, 
3 одної нажнеш дві вереті трави. 
А я неміцними ногами межею 
Безпечно ступаю м'якою стернею. 
А нині погляну на межі: невже ж? 
Нема стародавніх, широких тих меж! 
Всі нині тоненькі, як нитка,отак, 
Чужий ледве б здужав намацати знак, 
Сей з того, той з того їх боку підтяв, 
Рад кождий, що лишнюю скибу дістав. 
І чом кождий так тої скиби бажить? 
Чом тісно так в світі, нелюдяно жить? 



Чи люду замного наплодилось нам, 
Чи більш до життя потребує він сам? 
Ні люду за много на нашій рілли, 
Ні в нього самого потреби зросли, 
А більш його дома стіснили чужії, 
На рук його працю, мов трутні, падкії. 
І дарма то дехто незрячий не раз 
Говорить: «Війна би здалася у нас, 
Замного людей, світ тісний всім, мов сак,— 
Просікли б, вільніше би стало відтак». 
Вільніше, ее так! Та, крім знищення й мук, 
Не стало б до праці щонайкращих рук, 
А джерело нужди як било, так било б, 
Лиш що до старого нове причинило б. 
А люд через межі, котрі го тіснять, 
Не може добачити тих всіх завад, 
Добачить всіх сплетених коренів лиха. 
Що сили його підлоточує стиха, 
Ей, межі, ви, межі, вузенькі, куці! 
В які бездоріжжя, в які манівці 
Ви втисли незрілий ще погляд суспільний! 
Хто шлях нам покаже широкий і вільний? 
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Приходить до мене один чоловік: 
«Порадьте, що маю робити? 
Ось тут, на тім полі, мій дід прожив вік, 
Хоч, правду сказавши, нема чим і жити. 
Три прути! Та ну, якось, певно, тоді 
Не так було тісно, як нині,— 
Досить, що отак ні в добрі, ні в біді 
Пройшов цілий вік старовині. 
Мав дід два сини, поженив їх, і враз 
Жили в одній хаті з дітками. 
Все дід, було, каже: «Ділив би я вас 
Тим полем, та й б'юся з гадками. 
Тепер воно ледве живить нас, а іго ж 
Тоді, як ту дрібку надвоє роздерти? 
Ні, я вас не буду ділити! Як мож, 
Так жийте прикупі, а схочете тож 
Ділитись—діліться по моїй аж смерти». 
Та сталося, бачте, що дід і сини 
Померли на тифус одної весни, 
Лишивши по двоє дітей малолітніх. 
Я найстарший був, мав три роки з весни, 
Стриків хлопець — півтора; в мами й стрийни 
При грудях дівчатка-були. По бездітних 
Багатших сусідах мами роздали 
Нас, хлопчиків,— бач, не було з чого жити. 
Дістодьто, годуйте, допоки малий, 
А виросте, мусить за се відслужити. 
І ми наслужились, назнались біди! 
Мами повмирали. Мені вже тогди 
Було двадцять літ, я покинув служити, 
До хати пішов, оженивсь і, як слід, 
Обняв усе поле, що нам лишив дід, 
І став на нім в бідності жити. 
Гадав я: сплачу малолітнім тамтим, 
І поле по дідовій волі 
Останесь ціле, то хоч я на тім полі 
Вдержусь, а то впадесь у руки чужим. 
Дівчат повіную, а старший братій 
Пристане де-будь до вдової... 
То так, як би двом у сорочці тісній: 



Волить хоч один, та ходити в цілій, 
Ніж дерти сорочку надвоє, 
Бо жаден тоді не буде мав що вбрать. 
Отак я, бувало, частенько 
Говорю тамтому. Та ба, любий брат 
Лиш вислухав все те чистенько 
Та й зараз до суду. Списать зажадав, 
Що там на всі діти лишилось, 
І щоб все напів поміж них поділилось 
Так, як би їх тато окремо вмирав. 
Я вчув се, і сумно зробилося. Шлю 
До нього людей, щоб згодились на сплату; 
Сам ходжу за ним і благаю-цвілю: 
«Вважай, переділимо поле і хату, 
То що ж на тих кусниках будем робить? 
Вважай, дід-небіжчик не хтіли ділить, 
А ти хочеш дідову волю ламати?» 
Дарма, він про сплату не хоче і знати! 
Минуло два роки, і з суду ми нині 
Декрети дістали: усе, що дід мав, 
Між нас поділити по рівній частині, 
А кождий щоб з того сестру звінував. 
І що тут робити, порадьте, сли ласка! 
Зруйнують дочиста, як вкроять отак 
Півгрунту! Моя вже задбвжена частка. 
Сестри не звіную, і сам я жебрак. 
Я думаю свідків до суду вести, 
Що дід не хотів ділить поля, — 
То, чень, йому скажуть на сплату піти, 
А ні, га! — то дійсь божа воля!» 
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Я думав про людське братерство нове, 
І думав, чи в світ воно швидко прийде? 
І бачив я в думці безмежні поля: 
Управлена спільним трудом, та рілля 
Народ годувала щасливий, свобідний. 
Чи се ж Україна, чи се край мій рідний, 
Обдертий чужими і світом забутий? 
Так, се Україна, свобідна, нова! 
І в мойому серці біль втишувавсь лютий. 
Щез привид. Я глянув довкола. Он там 
За зорану межу б'єсь з Грицем Степан; 
Там дід оре поле, старенький, як гриб, 
І плаче за сином, що в Боснії згиб; 
Там батько за сином з дрюком уганяєсь; 
Там мачухи лютий проклін розлягаєсь... 
О краю мій рідний, недолею гнутий, 
Пропасти би радше тобі, ніж коли б 
Така твоя доля повік мала бути! 
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