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Прошу нiяким свiтом не думати, що се я розповiдаю видумку, або що напис на заголовку 

сеї повiстки - яка-небудь метафора. Нi, дiло справдi йде про олiвець, i то не цiлий, а 

кусник от так, вiзьмiмо, три цалi* (* Ц а л ь - мiра довжини, 2,4 см.) завдовжки. А втiм, як 

хто скаже, що пiвчетверта цаля, то також не пiду з ним до вiйта судитися. Але то знаю 

добре, що чотирьох цалiв завдовжки не тримав. Се мiг би я, як кажуть правники, 

"ствердити головною присягою", або, як кажуть нашi ясеничани *(* Ясеничани - селяни 

села Ясениця Сiльна (тепер Дрогобицького району Львiвської областi).), "побожити й 

заскаритися, на чiм свiт стоїть". Пiвчетверта цаля, не бiльше, задовгий був герой сеї 

повiстки. Хоть то лiт тому чимало, як ми бачилися з ним останнiй раз, себто - як я бачив 

його, бо вiн своїм затемперованим * (* Затемперований - заструганий, загострений) 

носиком хiба ж мiг мене бачити? А притiм вiн цiлих пiвтора днi лежав у моїй шкiльнiй 

торбi, пiд книжками, достоту у тьмi кромiшнiй! Аби не збрехати, то буде тому не менше 

шiстнадцяти лiт, -  доволi часу, щоб забути й про якого щирого приятеля. А я не забув про 

нього, про пiвчетверта цаля задовгий кусник олiвця, в оправi з темно-червоного дерева, 

шестигранний i полiтурований нажовто, з срiбним, вибитим написом "Мittеl" * (* 

Середнiй (нiм.).)на тупiм кiнцi; з другого кiнця був затемперований, не надто остро, а не 

надто й тупо, -  саме стiльки, скiльки потрiбно для сiльського школяра. 

 

В такiм видi лежав вiн одного зимового поранку на снiгу на подвiр'ї ясеницької школи 

саме коло стежки, котру протоптали зрана школярi. Се був погiдний, чудовий поранок. 

Мороз потискав, мов скажений; у повiтрi лiтали малесенькi платочки снiгу, зовсiм 

прозiрчастi, виднi тiльки по дiамантовiм блиску, коли в них заломався сонячний промiнь. 

Олiвець не застряг у замерзлiм iскристiм снiгу, а лежав зовсiм наверха. Його жовта 

полiтура полискувалася до сонця, а срiбнi букви "Мittеl" виднiлися здалека. Певно, 

котрийсь школяр, бiжучи до школи, загубив його. Вiн так i лежав, простягнувши свiй 

чорний, заострений носик до стiн школи, немов силувався вказати кожному прохожому, 

що там його належне мiсце; немов просив своїм срiбним поглядом, аби його вийняти з тої 

хоть гарної, але дуже холодної постелi i занести до школи, вiдки широко по селу 

розлягався гармидер хлопцiв, що дожидали пана професора. 

 

Скажiть же тепер самi на совiсть, що би ви зробили, якби вам лучилося побачити такого 

Мittеl'а, i то в подiбнiм, не зовсiм для його "чину" вiдповiднiм положеннi? Думаю, що 90 

% iз вас, не пiдозрiваючи в нiм героя не то повiстки, але навiть газетярської новинки або 

мiзерного анонса, пiдняли б його i сховали попросту до кишенi. Iншi 10 %, запевне, навiть 

не схилились би по нього. 

 

Я, признатися щиро, належав до тих 90 %, се значить, не пiдозрiваючи нiчого злого в 

олiвцi, схилився по нього i, не маючи нiде при тiлi кишенi, вложив його до шкiряної 

школярської торби, в котрiй були мої книжки. Але що при тiм було не зовсiм звичайного, 

так се те, що я вельми втiшився своєю знахiдкою. Я був бiдний сiльський хлопець i нiколи 

ще на своїм вiцi не мав олiвця, все мусив писати тим проклятущим гусячим пером, котре 

так страшно капало, бризкало i порскало пiд натиском моєї руки. А тепер нараз - я 

знайшов олiвець! Та й ще який гарний! Правда, я бачив його лише мельком, ще як лежав 

на снiгу, бо вiдтак, ухопивши його в руку, я швидко шусьнув його до торби, немов 



боячися, щоб сонце, котре так ясно свiтило, не викрало його з моєї руки. А ще друга 

цiкава штука при тiй операцiї була та, що менi й через голову не перейшло, аби котрий 

школяр мiг був його згубити, -  чуєте, -  анi через голову менi не перейшло. Де, де, де! 

Котрий тут у нас школяр губить олiвцi! То мусив бог зна якийсь незнайомий пан 

приїздити до професора, -  ну, певно, то вiн, якимось дивним способом загубив той 

олiвець. А може, то був гендляр, котрому професор торiк продав корову; може бути, що 

сей олiвець лежав тут iще вiдторiк i нiхто його, бiдного, не видiв. А може, вiн упав уночi з 

неба враз зо снiгом? Адже ж бабуня казали, що не раз жаби падуть iз неба; чому ж би й 

олiвцi не мали падати? Так мiркував я, йдучи через подвiр'я до школи. Що ж, хiба 

шестилiтньому хлопцевi не вiльно так мiркувати? А впрочiм - нi! Менi дуже сподобався 

той олiвець. Я держав руку в торбi, а вiн був у моїй руцi, я обертав його гранками сюди й 

туди, старався вгадати його грубiсть, вiдновити перед своїми очима його стать, -  одним 

словом, моя фантазiя, мов мотиль коло квiтки, невпинно крутилася й шибала коло олiвця. 

Вона насилу вiдганяла всяку думку, що олiвець мiг належати котромусь школяру, i що, 

значить, менi прийдеться вiддати його назад властителевi. 

 

В класi повно вже було школярiв. Деякi сидiли в лавках i бубонiли завдану лекцiю, хвиля 

вiд хвилi боязко позираючи на дверi, чи не йде професор. Iншi, смiлiшi, ходили пд класу, 

билися, тручалися помiж лавками, мазали рiзнi дива крейдою на таблицi i стирали їх 

вiдтак швидко намоченою шматою, котра служила замiсть губки. За олiвцем нiхто не 

питав. Се мене дуже врадувало, i я швиденько, немов крадькома, шусьнув у другу лавку i 

сiв на своє звичайне мiсце. Виймаючи книжку, потрiбну для слiдуючої години, я почув у 

торбi брязк олiвця об шкiру i весь затремтiв - не знаю, чи з радостi, чи з якоїсь неясної 

тривоги. 

 

Ось i професор прийшов, почалася наука. Нiчого! Ось i година минула, професор вийшов, 

крик i гомiн почався по-давньому, про олiвець нiхто й слова не каже. Я сиджу, оглядаюся 

довкола i тремчу, мов злодiй над краденим добром, боячись, що ось-ось надiйде хтось i 

зажадає вiд мене олiвця. Але нiхто не жадає олiвця. Школярi ходять i вчаться, сваволять i 

товчуться по-давньому. Степан Леськiв, мiй добрий знайомий, наближується до мене. 

 

- Ов, ти, видно, нинi рахункiв не вмiєш; то-то будеш у шкiру брав! А ще як менi скаже 

професор бити, ну, майся гаразд, небоже! 

 

Що за збиточник той Степан! Вiн знає, що рахунки - моя слаба сторона, i любить не раз 

подрочитися зо мною. Але я знаю добре, що вiн таки жартом говорить; притiм нинi я не 

боюся професора, бо я рахункiв (писати цифри до 100) навчився. О, ще й як навчився! А 

хто вчора цiлий день писав пальцем цифри по шибах вiкон, покритих густою росою? 

 

- Ну, ну, не дуже ти журися моїми рахунками, -  вiдповiв я Степановi. -  Уважай лиш, аби 

ти сам не дiстав у шкiру! 

 



Диво дивне, бiгме, що диво! Я хотiв вiдповiсти Степановi також жартом, з усмiхом, 

ласкаво, -  а вiдповiв якось так злiсно, гризько * (* Гризько - сердито.), таким понурим 

голосом, що аж самому стало погано! Ба, я чув навiть, як цiле моє лице налилося кров'ю. 

Степан стояв хвилю передо мною i, не кажучи нiчого бiльше, дивився на мене 

зачудуваним поглядом, а далi вiдiйшов, видимо засмучений тим, що вразив мене своїм 

жартом. Вiн так мене любив, той лагiдний, тихий, услужливий i добрий хлопчина! За що я 

так гризько вiдповiв йому? За що засмутив його? Вiн же ж говорив до мене жартом, i я не 

мав нiякої причини гнiватися на нього! 

 

Такi мислi шибли менi через голову, коли Степан пiшов i мовчки сiв у свою лавку. То був 

невеличкий, русявий хлопчина-восьмилiток. Його батько, бiдний селянин, був сусiд мого 

вуйка, у котрого я жив, тож i оба ми, хлопцi, товаришували раз у раз iз собою. Степанiв 

батько давнiше, кажуть, був багатий чоловiк, але великий огонь та всiлякi iншi нещастя 

зруйнували його господарство. Вiн був високий, сильний мужчина, з понурим лицем, раз 

у раз схиленим у землю, i говорив грубим, рiзким голосом. Я мимовiльно якось боявся 

його i вважав його жорстоким чоловiком. Зато малий Степан весь удався в матiр, тиху, 

лагiдну жiнку з ладним iще, добродушним лицем i ясними сивавими очима. Тому-то не 

раз, стоячи за плотом на пастiвнику * (* Пастiвник - пасовисько.), пiдстерiгав я, поки 

старий Леськiв вийде з хати, аби бодай на хвилю забiгти до Степана, побавитися з ним. 

Правда, ми не раз i сварилися, як звичайно дiти, але нiколи не надовго. Я, гарячiший до 

сварки, а то й до бiйки, звичайно перший був i до перепросин, а Степан, усе однаковий, 

усмiхався так любо, немов хотiв сказати: 

 

"А видиш, я то давно знав, що ти не видержиш без мене!" 

 

Але тепер, по що я тепер розгнiвався на Степана? Та нi, я чув добре, що я зовсiм навiть не 

розгнiвався на нього! Навпаки, його жалiбний, сумний погляд болiв менi якось, вертiв у 

моїй дитинячiй грудi. Я стидався чогось, сам не знаючи чого, i забув про олiвець. Аж коли 

вражiння остигли i проминули i перед собою побачив я торбу, в котрiй мої нерви немов 

чули здалека дотик олiвця, тодi знов моя фантазiя вернула назад до того предмета i за 

хвилю про Степана i його сумний погляд я забув зовсiм. 

 

Знов увiйшов професор, почалася година наукова i поволi проминула; про олiвець нiхто нi 

пари з уст. 

 

Третя година мали бути рахунки. Тота висока i страшна наука вiдбувалася таким 

способом, що професор викликував одного до таблицi, казав йому там писати крейдою 

цифри, а всi iншi хлопцi мусили тi самi цифри писати на своїх зошитах. Професор раз у 

раз ходив коло лавок, заглядаючи то тут, то там до зошитiв, чи всi пишуть i чи так пишуть, 

як належиться. 

 



Перед рахунковою годиною почув я в остатнiй лавцi, де сидiв Степан, якийсь гамiр, якiсь 

тривожнi, уриванi питання i вiдповiдi, але за загальним гамором не мiг розiбрати, що се 

таке. Та все-таки мене щось тьокнуло, якийсь несупокiй заворушився в менi. Я подумав 

собi: не буду тепер виймати олiвця, буду писати, як звичайно, пером, хоть i як воно менi 

обридло. 

 

Ось i професор увiйшов. Вiдiтхнувши хвилину при столi, вiн устав i викликав мене до 

таблицi. Я вийшов заляканий, тремтячи, бо взагалi писання чи то цифер, чи то букв було 

для мене твердим горiхом: усякi знаки з-пiд моїх рук виходили кривi, гачкуватi, розлiзлi, 

так що звичайно подобали на старий плiт, у якiм кожний кiл стримить у iнший бiк, а 

хворостини пiвперечнi стримлять самi по собi, не можучи здибатися з колами. Але що 

було робити: 

 

викликав професор, треба йти. Я став коло таблицi i взяв у праву руку шмату, а в лiву 

крейду. 

 

- 35! - крикнув професор i озирнувся на мене. -  Ах ти, тумане, а ти як крейду держиш? 

Лiвкутом будеш писати, га? 

 

Я перемiнив нещасливi знаряди премудростi в обох руках, вiдтак пiдвiв праву, як мiг, 

догори i ледве дiстав до половини таблицi. Завдання писати на таблицi цифру 35 було 

дуже трудне, бо приходилося писати самi "скрутнi" цифри. Вчора, вправляючися пальцем 

на шибах у писаннi цифр, я довго думав, як би то воно написати оту прокляту трiйку, щоб 

її зладити таку кругленьку i з таким зубчиком на серединi? Запитати не було кого, от я й 

надумав писати її з середини вiд зубчика, потягнути вiдси насамперед горiшнiй, а вiдтак 

долiшнiй каблучок * (* Каблучок - кружечок.). Так я й навчився писати дома, так само 

взявся й тепер дрижачою рукою мазгуляти на таблицi. А тут iще, як на нещастя, рука 

дриголить, сила, якої й так не було много, десь мов замерзла, так що хоть i як мучуся, 

тиснучи крейду до таблицi, то проклятущi штрихи все виходять такi худi та тонкi, що 

ледве їх видно. З тяжкою бiдою я намалював трiйку. 

 

- А що, вже? - кричить професор i обертається до мене. 

 

- Ще... ще нi, -  вiдповiдаю я i, обливаючись холодним потом, берусь писати 5, 

розумiється, знов за власним методом, себто, починаючи здолини. 

 

- Що, що, що? - скрикнув професор i прибiг ближче до мене. -  Як ти пишеш, як? 

 

Я мовчав. Дрижача рука дотягла штриха на таблицi. П'ятка подобала радше* (* Радше 



 

- кружечок. швидше.) на Г, нiж на круглочереве, гребнясте 5. 

 

- Ах ти, поросяча почеревино (звичайний титул, яким професор iменував школярiв), то ти 

не знаєш, як пишеться 5? 

 

I, не ждучи вiдповiдi на се питання, професор одною рукою вхопив зi столика широку 

лiнiйку, а другою мою руку, з якої вилетiла крейда, i голосний ляск залунав по класi. 

Долоня моя налилася кров'ю i стала якась нiби грубiла, а попiд шкiрою немов мурашки 

забiгали. Я, змалу твердий на бiль, не заплакав, тiльки скривився. 

 

- То не знаєш, як писати 5? Не видiв, як я писав? А диви, як пишеться 5, -  от так! - i пан 

професор хопив крейду i з розмахом написав насамперед на таблицi величезну п'ятку, а 

вiдтак на моїм лицi таку ж саму (може, не таку правильну й виразну) величезну п'ятку. 

 

- Пиши далi, -  крикнув до мене, -  48! Я взяв крейду i почав писати. Професор дивився ще 

хвилю. Четвiрка вдоволила його, i вiн пiшов знов мiж лавки. 

 

- Чому не пишете? - крикнув вiн грiзно до хлопцiв, котрi напiв з усмiхом, а напiв з ляком 

дивилися на те, що дiялося при таблицi. На крик професора всi голови нахилилися додолу, 

мов жито вiд вiтру похиляє додолу пристигаюче важке колосся. 

 

- А ти, старосто, як написав З? - питає професор одного. 

 

Замiсть вiдповiдi, замiсть пояснення - ляск ленiєю по лапi. 

 

- А то що зверху, над 5?- питає другого. 

 

- Капнуло з пера. 

 

Знов ляск лiнiйкою по лапi. 

 

- А ти, свату, чому не пишеш? - питає третього. 

 

- Та я... про... прошу пана професора, -  чуть крiзь сльози голос Степана Леськового. 



 

- Що? - кричить професор гнiвно. 

 

- Я десь олiвець загубив. 

 

В тiй хвилi з моєї руки, не знати чому, випала крейда. Кажу ще раз: не знати чому, бо я 

був певний, що олiвець, який лежав тепер супокiйно в моїй торбi, не був Степанiв. Нiяким 

свiтом! А все-таки при тих його словах я так залудився * (* Залудитись - злякатися.), рука 

моя так затремтiла, що крейда, мов слиж, виховзла з моїх рук. Щастя моє, що завдана 

цифра була вже написана, тепер я не змiг би був написати її. 

 

- Так, -  крикнув   професор, -  загубив? Постiй-но ти, навчу я тебе! 

 

Чого властиво хотiв професор навчити Степана, господь знає. Ми, школярi, знали лиш 

тiльки, що професор два днi тому дуже сварився з Степановим батьком i, видимо, лишень 

шукав притоки * (* Притока - причiпка, привiд.), аби за вiтця помститися на хлопцевi; а 

крiм того, ми бачили, що сьогоднi професор трохи п'яний i що, значить, без бiйки не 

обiйдеться. 

 

- Марш на середину! - крикнув вiн до Степана. Бiдний хлопець, видко, знав, що його жде, i 

не швидко рушався; професор ухопив його за довге, бiляве волосся i виволiк насередину. 

 

- Тут стiй! А ти, -  обертаючись до мене, -  написав уже? 

 

- Написав. 

 

- Сiдай! А ти йди до таблицi! 

 

При тих словах професор штурхнув Степана. Я легше якось вiдiтхнув, раз тому, що сам 

сидiв на безпечнiм мiсцi, а по-друге, тому, бо думав собi, що чень уже Степановi не буде 

нiчого за олiвець, коли його професор пiслав до таблицi, -  бо те знав я, що Степан писати 

вмiв. Тiльки чуючи, яким гнiвним голосом диктував професор Степановi цифри, як 

лютився, видячи, що Степан пише добре, я чогось боявся. Менi було так тяжко, немов 

щось шептало менi внутрi, що коли буде що злого Степановi за олiвець, то в тiм буде й 

моя вина. Яким способом такi дивнi гадки сплелися в моїй головi, не знаю, але те тiльки 

певно, що я тремтiв, мов трепетовий * (* Трепетовяй - осиковий. лист.) 

 



Степан пише цифри та й пише, вже записав цiлу таблицю, професор раз у раз дивиться на 

нього, аби зловити його на чiм-будь, але годi. 

 

- Досить! - кричить вiн. -  А тепер лягай! 

 

- Та за що, прошу пана професора? - обзивавться Степан. 

 

- Що? За що? Ти ще питаєш? Зараз лягай! Мене щось мов за горло стисло, коли я почув тi 

слова. Професор шукав рiзки в останнiй лавцi, а бiдний Степан блiдий, дрижачи, стоїть 

при таблицi i мне шмату в руках. 

 

- Та за що мене пан професор хочуть бити? - спитав ще раз Степан крiзь сльози, видячи 

професора, що наближався з рiзкою в руцi- 

 

- Лягай! - крикнув той i, не ждучи далi, вхопив Степана за волосся, перевернув його на 

крiсло i почав щосили швякати рiзкою. Степан закричав з болю, але крик, бачиться, тiльки 

дужче дразнив оп'янiлого професора. 

 

- Аби ти знав на другий раз, як олiвцi губити! - кричав вiн задиханим, уриваним голосом, i 

рiзка ще сильнiше засвистала, оперiзуючи тiло бiдного Степана. 

 

Що дiялося зi мною в тiй довгiй, страшно важкiй хвилi? Перша думка, яка митом шибнула 

менi через голову, була - встати i сказати, що я всьому винен, що Степанiв олiвець у мене, 

що я знайшов його i не вiддав Степановi. Але страх перед свистом рiзки насилу придавив 

мене до мiсця, спутав мiй язик, стиснув горло мов залiзними клiщами. Крик Степана 

прошибав менi груди. Холодний пiт обiлляв мене цiлого; я виразно чув бiль, гострий бiль 

вiд рiзки, чув його на цiлiм тiлi i так живо, що всi мої мускули мимоволi корчилися i 

тремтiли, а в горлi щось захлипало голосно, на цiлий клас. Але тривога обдала всiх такою 

мертвотою, що, незважаючи на гробову тишу, нiхто в класi не чув мойого хлипання. 

 

А професор ще не переставав бити! Вже бiдний Степан охрип, лице його посинiло з 

натуги, пальцi судорожне впилися в професоровi колiна, ноги кидалися в повiтрi, але рiзка 

не переставала свистiти в повiтрi, а кожний її свист, кожний ляск на грубу полотняну 

сорочку Степана стрясав i здавлював тридцять дитинячих серць у класi, витискав новий 

крик болю i розпуки з грудi Степана. Я не тямлю вже - ох, i пригадувати не хочу! - що 

дiялося в менi пiд час тих страшних хвиль, якi чуття перелiтали по моїм тiлi, який бiль 

проникав мої сустави, якi мислi шибали по головi. Та нi, -  мислей не було нiяких! Я сидiв 

холодний, задубiлий, мов камiнь! I тепер iще, по шiстнадцятьох лiтах, коли нагадую ту 

хвилю, бачиться менi, що вона на довгий час оголомшила мене, мов удар каменем по 

тiм'ю, i що будь таких хвиль багато в моїм дитинствi, з мене вийшов би такий самий 



туман, як тi, котрих бачимо сотки в кожнiй нижчiй школi нашого краю, як тi нещасливi, 

забитi фiзично й духовно дiти, котрих нерви вiдмаленьку притупили страшнi, огиднi 

сцени, а голову вiд шiстьох лiт задурила професорська дисциплiна. 

 

Вкiнцi стих свист рiзки. Професор випустив Степана, а той, безсильний, змучений, без 

духу покотився на помiст. Професор, червоний, мов буряк, кинув рiзку i сiв на крiсло, з 

котрого тiльки що скотився Степан. Хвилю вiддихав, не кажучи й слова. В цiлiм класi 

було тихо, мертво, сумно. Чути було лишень, як хрипiв бiдний хлопець, судорожно 

хлипаючи. 

 

- Не встанеш ти? - прошепотiв професор, копаючи його ногою в бiк. 

 

Степан по хвилi ледве-ледве пiдвiвся на ноги i став, держачися рукою лавки. 

 

- Марш на мiсце! А знай, як на другий раз олiвцi губити! 

 

Степан пiшов на мiсце. В класi знов стало тихо. Професор, видимо, протверезився трохи i 

почув, що лихо зробив, збивши так хлопця. Вiн знав, що з Леськовим зачiпатися недобре. 

Думка про се ще гiрше дразнила його, i вiн схопився i почав мовчки бiгати по класу, 

важко сапаючи. 

 

- А, драби * (* Д р а б - босяк, обiдранець.), розбiйники!- крикнув на ходу, не знати, чи до 

нас, дiтей, чи до неприсутнiх ясеницьких громадян. 

 

Знов довгу хвилю бiгає професор по класу, знов сапає i воркоче щось пiд носом, а далi 

обертається до нас i кричить: 

 

- Додому! 

 

Але й се, звичайно дуже чудодiйне слово, що звiщало нам бодай на день увiльнення вiд 

ваготи шкiльної премудростi, тепер немов до глухих було сказане. Тривога й непевнiсть 

приголомшили всiх школярiв i вiдiбрали їм чуття. Треба було аж другого, голоснiшого 

викрику професора, щоб усi встали до молитви. 

 

Коли по молитвi школярi рушилися з лавок i почали виходити з класу, то дiялося се без 

звичайного шуму й товкiтнi; всi йшли звiльна, боязко позираючи на професора, що стояв 

при столику, поки всi хлопцi не вийшли. Кожний чув себе якось немов придавлений. 

Степан iшов, хлипаючи, а коли вже коло дверей позирнув на професора, той погрозив 



йому кулаком. Я йшов майже самий останнiй, ледве переступаючи ногами. Я боявся i 

стидався чогось так страшно, що рад би був у тiй хвилi запастися пiд землю. Не знаю, хiба 

розбiйник по сповненiм убивствi чує таку ваготу на серцi, яку я чув тодi. Особливо на 

Степана був би я в тiй хвилi не поглянув за жоднi грошi. Я так живо уявляв собi його бiль, 

-  нi, я терпiв не менш його, -  а тут iще той проклятий внутрiшнiй голос раз у раз шептав 

менi, що вiн через мене терпiв, що олiвець його! Так, тепер уже виразно щось говорило 

менi, що то його олiвець я знайшов! I що би, бачиться, на такий спосiб природнiше, як 

пiти тепер до нього i вiддати йому згубу! Чи не ще! Так нi! Природно воно видається, але 

менi тодi, доразу прибитому страхом, жалем i стидом, було зовсiм неможливо се зробити. 

I не то щоб тепер iще я бажав заховати той олiвець для себе, -  де там! Вiн тепер ваготiв, 

мов камiнь, у моїй торбi, пiк мою руку здалека, -  я тепер нiяким свiтом не був би 

дiткнувся його, не був би поглянув на нього! Ще якби хто був силою вирвав у мене торбу i 

витряс iз неї все, так щоб i олiвець випав, а Степан вiдтак мiг його взяти, -  ах, як би я був 

радувався такому випадковi! Але так не сталося, -  та й не до того було школярам. 

 

Скоро лиш iз класу та з професорського подвiр'я, всi обступили ще хлипаючого Степана i 

почали його розпитувати, як i де загубив вiн олiвець, який то був олiвець; деякi голосно 

вiдказували на професора, iншi жалували Степана i говорили йому, аби конче 

пожалувався татуневi. 

 

- Або я-а знаю, де я за-агубив, -  хлипав Степан. -  Але що менi тепер та-атуньо скажуть! 

Iно що менi позаавчора купили в мiстi, а я-а загубив! Ой, ой, ой! - заплакав бiдний 

хлопець, що боявся вiтця не менше, як професора. 

 

- Та не плач, дурний, не бiйся, -  потiшали хлопщ, хоть, певно, нi один iз них не рад би був 

бути в Степановiй шкiрi. 

 

- Ага, не пла-ач! - вiдповiв сумно Степан. -  Та вони мене за-аб'ють за олiвець! Шiсть кре-

ейцарiв, кажуть,заплатили за нього в мiстi... "А як менi, -  кажуть, -  де загубиш, то шкiра 

не твоя, чуєш!.." Ой, ой, ой!*. 

 

Я не мiг слухати тої бесiди. Кожне Степанове слово кололо мене, мов будяки. Я побiг 

швидко додому, весь дрижачи, блiдий i задиханий. 

 

- О, ти вже, певно, десь бився з хлопчиськами!- крикнула при моїм входi на мене тiтка. -  

Що такий приходиш задиханий, як той пес гiнчий! Ах ти, драбе якийсь, непотрiбе, 

нездаро, нуждо якась несосвiтенна! 

 

Тiтка була ще дiвчина двадцяти кiлькох лiт вiку. Вона була "дуже добра", -  бодай се 

можна було сказати про її язик, який не любив нiколи "дармо хлiб їсти" i якому нiколи не 

хибло * (* Не х и б л о - не бражувало) слiв. 



 

Я повiсив торбу з книжками на кульцi i сiв їсти, не кажучи й слова. Попоївши, я сiв коло 

стола i взяв книжку, не по те, щоб учитися, що там на завтра було завдано, -  де менi було 

до вчення! Я сидiв над книжкою, мов пень, i сотий раз прочитував усе однi й тi самi слова, 

не тямлячи, що читаю i до чого се йде. Я силувався не думати про Степана, про 

професора, про старого Леськового, але їх лиця раз у раз сунулися менi на думку, 

проймали мене холодом, гризли i турбували, мов грiшника згадки про давнi проступки. Я 

так бажав, аби враз настав вечiр, але вечiр, мов заклятий, не приходив. Я боявся поглянути 

на торбу з олiвцем, немов се була не торба, а страшна нора, i не олiвець, а гадина. 

 

Як я перемучився, поки не настав вечiр, не буду розказувати. Якi страшнi сни снилися 

менi вночi, як я кричав, утiкав нiби, ховався, як за мною бiгали та лiтали ящiрки з острою 

мордою i з великим написом "Мittеl" на хребтi, як мене колодо терня з жовтою блискучою 

корою i шестигранними кiльцями, затемперованими при кiнцi, -  се також нехай тоне в 

криницi забуття. Досить того, що, вставши рано, я був мов збитий або зварений у 

поливанницi * (* Поливанниця - полив'яна миска.), а тiтка вдодатку насварила на мене, що 

я всю нiч метався та верещав, не даючи їй спати. 

 

Рано, заким iще я пiшов до школи, вуйко приходить iз села і, скинувши грубi, суконнi 

рукавицi з рук, зачинав розповiдати про рiзнi сiльськi новини. 

 

- А за що то вчора професор так Леськового Степана збив? - питає вуйко нараз мене. Те 

питання страшно перепудило * (* Перепудити - перелякати.) мене, немовби хто обiлляв 

мене окропом. 

 

- Та... та... та... каже, що десь за... за... за... 

 

- Що ти, говорити не вмiєш, чи що? - крикнула збоку тiтка. -  Ну, та що там такого сталося 

iз Степаном? - запитала вуйка. 

 

- Та так там його вчора професор збив за якийсь олiвець, що ледве живий прилiз додому. 

 

- Та який олiвець? 

 

- А во, купив йому отець у понедiлок олiвець, а вiн учора загубив. Професор п'яний, та й 

ну ж хлопця бити, нiби вiн тому що винен. Чуєте, ледве бiдний хлопчисько додому долiз. 

А тут iще прийшов та й повiдає, а старий ведмiдь сказився та бий дитину! За волосся, та 

пiд ноги, та обцасами!..* (* О б ц а с - каблук.) Господи! Стара в плач та в крик, хлопець 



умлiв, ледве водою вiдiлляли, тепер, кажуть, лежить, рушитися не може! Що то, так 

дитину скатувати!.. 

 

Ще вуйко не скiнчив, коли я розплакався вголос i перервав його бесiду. 

 

- А тобi що? - спитав вуйко зачудуваний. 

 

- Чи ти вдурiв, хлопче, чи що? - крикнула тiтка. 

 

- Я... я... я... -  пролепотiв я, плачучи, але хлипання не дало менi докiнчити бесiди. 

 

- Ну, що, що, кажи! - промовив вуйко ласкаво. 

 

- Я... знайшов... Степанiв олiвець! 

 

- Знайшов? Де? Коли? 

 

- Вчора, перед школою на снiгу, -  проговорив я вже смiлiше. 

 

- Ну, i чому ж ти не вiддав Степановi? 

 

- Я не знав, що то його, а вiн не допитувався. 

 

- А потому, по школi? 

 

- Я... я боявся. 

 

- Боявся? Та якого дiдька лабатого? * (* Лабатий - клишоногий.) - спитала тiтка, але я не 

вiдповiв нiчого на те питання. 

 

- Ну, i де ж той олiвець? 

 



- Та в торбi. 

 

Вуйко позирнув до торби i вийняв нещасливий олiвець. Я не смiв позирнути на нього. 

 

- Ну, дивiться, люди добрi, та й за таку дурницю так хлопця збили! Пощезали би один з 

другим! 

 

Вуйко сплюнув i вийшов, узявши олiвець iз собою. Мене тiтка випхнула до школи. Я ще 

хлипав по дорозi, а сльози текли менi без моєї волi по лицi, хоч на душi стало далеко 

легше. 

 

Того дня i цiлий слiдуючий тиждень Степан не приходив до школи, лежав слабий. Ба, на 

другий тиждень заслаб щось напруго * (* Напруго - раптом.) й професор: вуйко 

догадувався, що, певно, його старий Леськiв мусив добре "обломити". Чи воно так було, 

чи нi, того я докладно не дiзнався-досить того, що Степана я пiсля того не бачив цiлi двi 

недiлi. Ах, як я тепер боявся з ним здибатись! Як часто я бачив у неспокiйних снах його 

добре, тихе лице, сине ще вiд побоїв, зболiле й марне, -  яким важким докором глядiли на 

мене його сивi добродушнi очi! Але коли я побачився з ним, коли почув його голос, то всi 

муки, весь неспокiй перебутих днiв немов вiджили одним разом у моїй душi, -  але тiльки 

на хвилю. Степан тепер був уже здоров i веселий по-давньому, заговорив до мене 

добродушно, мов нiчого й не було мiж нами; про олiвець анi споминки. Чи вiн не знав про 

те, що то я мав його олiвець у себе i стався причиною його болю? Не вiдаю. Досить того, 

що нiколи потiм про олiвець мiж нами не було бесiди. 

 

  

 

Прошу нiяким свiтом не думати, що се я розповiдаю видумку, або що напис на заголовку 

сеї повiстки - яка-небудь метафора. Нi, дiло справдi йде про олiвець, i то не цiлий, а 

кусник от так, вiзьмiмо, три цалi* (* Ц а л ь - мiра довжини, 2,4 см.) завдовжки. А втiм, як 

хто скаже, що пiвчетверта цаля, то також не пiду з ним до вiйта судитися. Але то знаю 

добре, що чотирьох цалiв завдовжки не тримав. Се мiг би я, як кажуть правники, 

"ствердити головною присягою", або, як кажуть нашi ясеничани *(* Ясеничани - селяни 

села Ясениця Сiльна (тепер Дрогобицького району Львiвської областi).), "побожити й 

заскаритися, на чiм свiт стоїть". Пiвчетверта цаля, не бiльше, задовгий був герой сеї 

повiстки. Хоть то лiт тому чимало, як ми бачилися з ним останнiй раз, себто - як я бачив 

його, бо вiн своїм затемперованим * (* Затемперований - заструганий, загострений) 

носиком хiба ж мiг мене бачити? А притiм вiн цiлих пiвтора днi лежав у моїй шкiльнiй 

торбi, пiд книжками, достоту у тьмi кромiшнiй! Аби не збрехати, то буде тому не менше 

шiстнадцяти лiт, -  доволi часу, щоб забути й про якого щирого приятеля. А я не забув про 

нього, про пiвчетверта цаля задовгий кусник олiвця, в оправi з темно-червоного дерева, 

шестигранний i полiтурований нажовто, з срiбним, вибитим написом "Мittеl" * (* 



Середнiй (нiм.).)на тупiм кiнцi; з другого кiнця був затемперований, не надто остро, а не 

надто й тупо, -  саме стiльки, скiльки потрiбно для сiльського школяра. 

 

В такiм видi лежав вiн одного зимового поранку на снiгу на подвiр'ї ясеницької школи 

саме коло стежки, котру протоптали зрана школярi. Се був погiдний, чудовий поранок. 

Мороз потискав, мов скажений; у повiтрi лiтали малесенькi платочки снiгу, зовсiм 

прозiрчастi, виднi тiльки по дiамантовiм блиску, коли в них заломався сонячний промiнь. 

Олiвець не застряг у замерзлiм iскристiм снiгу, а лежав зовсiм наверха. Його жовта 

полiтура полискувалася до сонця, а срiбнi букви "Мittеl" виднiлися здалека. Певно, 

котрийсь школяр, бiжучи до школи, загубив його. Вiн так i лежав, простягнувши свiй 

чорний, заострений носик до стiн школи, немов силувався вказати кожному прохожому, 

що там його належне мiсце; немов просив своїм срiбним поглядом, аби його вийняти з тої 

хоть гарної, але дуже холодної постелi i занести до школи, вiдки широко по селу 

розлягався гармидер хлопцiв, що дожидали пана професора. 

 

Скажiть же тепер самi на совiсть, що би ви зробили, якби вам лучилося побачити такого 

Мittеl'а, i то в подiбнiм, не зовсiм для його "чину" вiдповiднiм положеннi? Думаю, що 90 

% iз вас, не пiдозрiваючи в нiм героя не то повiстки, але навiть газетярської новинки або 

мiзерного анонса, пiдняли б його i сховали попросту до кишенi. Iншi 10 %, запевне, навiть 

не схилились би по нього. 

 

Я, признатися щиро, належав до тих 90 %, се значить, не пiдозрiваючи нiчого злого в 

олiвцi, схилився по нього i, не маючи нiде при тiлi кишенi, вложив його до шкiряної 

школярської торби, в котрiй були мої книжки. Але що при тiм було не зовсiм звичайного, 

так се те, що я вельми втiшився своєю знахiдкою. Я був бiдний сiльський хлопець i нiколи 

ще на своїм вiцi не мав олiвця, все мусив писати тим проклятущим гусячим пером, котре 

так страшно капало, бризкало i порскало пiд натиском моєї руки. А тепер нараз - я 

знайшов олiвець! Та й ще який гарний! Правда, я бачив його лише мельком, ще як лежав 

на снiгу, бо вiдтак, ухопивши його в руку, я швидко шусьнув його до торби, немов 

боячися, щоб сонце, котре так ясно свiтило, не викрало його з моєї руки. А ще друга 

цiкава штука при тiй операцiї була та, що менi й через голову не перейшло, аби котрий 

школяр мiг був його згубити, -  чуєте, -  анi через голову менi не перейшло. Де, де, де! 

Котрий тут у нас школяр губить олiвцi! То мусив бог зна якийсь незнайомий пан 

приїздити до професора, -  ну, певно, то вiн, якимось дивним способом загубив той 

олiвець. А може, то був гендляр, котрому професор торiк продав корову; може бути, що 

сей олiвець лежав тут iще вiдторiк i нiхто його, бiдного, не видiв. А може, вiн упав уночi з 

неба враз зо снiгом? Адже ж бабуня казали, що не раз жаби падуть iз неба; чому ж би й 

олiвцi не мали падати? Так мiркував я, йдучи через подвiр'я до школи. Що ж, хiба 

шестилiтньому хлопцевi не вiльно так мiркувати? А впрочiм - нi! Менi дуже сподобався 

той олiвець. Я держав руку в торбi, а вiн був у моїй руцi, я обертав його гранками сюди й 

туди, старався вгадати його грубiсть, вiдновити перед своїми очима його стать, -  одним 

словом, моя фантазiя, мов мотиль коло квiтки, невпинно крутилася й шибала коло олiвця. 

Вона насилу вiдганяла всяку думку, що олiвець мiг належати котромусь школяру, i що, 

значить, менi прийдеться вiддати його назад властителевi. 

 



В класi повно вже було школярiв. Деякi сидiли в лавках i бубонiли завдану лекцiю, хвиля 

вiд хвилi боязко позираючи на дверi, чи не йде професор. Iншi, смiлiшi, ходили пд класу, 

билися, тручалися помiж лавками, мазали рiзнi дива крейдою на таблицi i стирали їх 

вiдтак швидко намоченою шматою, котра служила замiсть губки. За олiвцем нiхто не 

питав. Се мене дуже врадувало, i я швиденько, немов крадькома, шусьнув у другу лавку i 

сiв на своє звичайне мiсце. Виймаючи книжку, потрiбну для слiдуючої години, я почув у 

торбi брязк олiвця об шкiру i весь затремтiв - не знаю, чи з радостi, чи з якоїсь неясної 

тривоги. 

 

Ось i професор прийшов, почалася наука. Нiчого! Ось i година минула, професор вийшов, 

крик i гомiн почався по-давньому, про олiвець нiхто й слова не каже. Я сиджу, оглядаюся 

довкола i тремчу, мов злодiй над краденим добром, боячись, що ось-ось надiйде хтось i 

зажадає вiд мене олiвця. Але нiхто не жадає олiвця. Школярi ходять i вчаться, сваволять i 

товчуться по-давньому. Степан Леськiв, мiй добрий знайомий, наближується до мене. 

 

- Ов, ти, видно, нинi рахункiв не вмiєш; то-то будеш у шкiру брав! А ще як менi скаже 

професор бити, ну, майся гаразд, небоже! 

 

Що за збиточник той Степан! Вiн знає, що рахунки - моя слаба сторона, i любить не раз 

подрочитися зо мною. Але я знаю добре, що вiн таки жартом говорить; притiм нинi я не 

боюся професора, бо я рахункiв (писати цифри до 100) навчився. О, ще й як навчився! А 

хто вчора цiлий день писав пальцем цифри по шибах вiкон, покритих густою росою? 

 

- Ну, ну, не дуже ти журися моїми рахунками, -  вiдповiв я Степановi. -  Уважай лиш, аби 

ти сам не дiстав у шкiру! 

 

Диво дивне, бiгме, що диво! Я хотiв вiдповiсти Степановi також жартом, з усмiхом, 

ласкаво, -  а вiдповiв якось так злiсно, гризько * (* Гризько - сердито.), таким понурим 

голосом, що аж самому стало погано! Ба, я чув навiть, як цiле моє лице налилося кров'ю. 

Степан стояв хвилю передо мною i, не кажучи нiчого бiльше, дивився на мене 

зачудуваним поглядом, а далi вiдiйшов, видимо засмучений тим, що вразив мене своїм 

жартом. Вiн так мене любив, той лагiдний, тихий, услужливий i добрий хлопчина! За що я 

так гризько вiдповiв йому? За що засмутив його? Вiн же ж говорив до мене жартом, i я не 

мав нiякої причини гнiватися на нього! 

 

Такi мислi шибли менi через голову, коли Степан пiшов i мовчки сiв у свою лавку. То був 

невеличкий, русявий хлопчина-восьмилiток. Його батько, бiдний селянин, був сусiд мого 

вуйка, у котрого я жив, тож i оба ми, хлопцi, товаришували раз у раз iз собою. Степанiв 

батько давнiше, кажуть, був багатий чоловiк, але великий огонь та всiлякi iншi нещастя 

зруйнували його господарство. Вiн був високий, сильний мужчина, з понурим лицем, раз 

у раз схиленим у землю, i говорив грубим, рiзким голосом. Я мимовiльно якось боявся 

його i вважав його жорстоким чоловiком. Зато малий Степан весь удався в матiр, тиху, 



лагiдну жiнку з ладним iще, добродушним лицем i ясними сивавими очима. Тому-то не 

раз, стоячи за плотом на пастiвнику * (* Пастiвник - пасовисько.), пiдстерiгав я, поки 

старий Леськiв вийде з хати, аби бодай на хвилю забiгти до Степана, побавитися з ним. 

Правда, ми не раз i сварилися, як звичайно дiти, але нiколи не надовго. Я, гарячiший до 

сварки, а то й до бiйки, звичайно перший був i до перепросин, а Степан, усе однаковий, 

усмiхався так любо, немов хотiв сказати: 

 

"А видиш, я то давно знав, що ти не видержиш без мене!" 

 

Але тепер, по що я тепер розгнiвався на Степана? Та нi, я чув добре, що я зовсiм навiть не 

розгнiвався на нього! Навпаки, його жалiбний, сумний погляд болiв менi якось, вертiв у 

моїй дитинячiй грудi. Я стидався чогось, сам не знаючи чого, i забув про олiвець. Аж коли 

вражiння остигли i проминули i перед собою побачив я торбу, в котрiй мої нерви немов 

чули здалека дотик олiвця, тодi знов моя фантазiя вернула назад до того предмета i за 

хвилю про Степана i його сумний погляд я забув зовсiм. 

 

Знов увiйшов професор, почалася година наукова i поволi проминула; про олiвець нiхто нi 

пари з уст. 

 

Третя година мали бути рахунки. Тота висока i страшна наука вiдбувалася таким 

способом, що професор викликував одного до таблицi, казав йому там писати крейдою 

цифри, а всi iншi хлопцi мусили тi самi цифри писати на своїх зошитах. Професор раз у 

раз ходив коло лавок, заглядаючи то тут, то там до зошитiв, чи всi пишуть i чи так пишуть, 

як належиться. 

 

Перед рахунковою годиною почув я в остатнiй лавцi, де сидiв Степан, якийсь гамiр, якiсь 

тривожнi, уриванi питання i вiдповiдi, але за загальним гамором не мiг розiбрати, що се 

таке. Та все-таки мене щось тьокнуло, якийсь несупокiй заворушився в менi. Я подумав 

собi: не буду тепер виймати олiвця, буду писати, як звичайно, пером, хоть i як воно менi 

обридло. 

 

Ось i професор увiйшов. Вiдiтхнувши хвилину при столi, вiн устав i викликав мене до 

таблицi. Я вийшов заляканий, тремтячи, бо взагалi писання чи то цифер, чи то букв було 

для мене твердим горiхом: усякi знаки з-пiд моїх рук виходили кривi, гачкуватi, розлiзлi, 

так що звичайно подобали на старий плiт, у якiм кожний кiл стримить у iнший бiк, а 

хворостини пiвперечнi стримлять самi по собi, не можучи здибатися з колами. Але що 

було робити: 

 

викликав професор, треба йти. Я став коло таблицi i взяв у праву руку шмату, а в лiву 

крейду. 



 

- 35! - крикнув професор i озирнувся на мене. -  Ах ти, тумане, а ти як крейду держиш? 

Лiвкутом будеш писати, га? 

 

Я перемiнив нещасливi знаряди премудростi в обох руках, вiдтак пiдвiв праву, як мiг, 

догори i ледве дiстав до половини таблицi. Завдання писати на таблицi цифру 35 було 

дуже трудне, бо приходилося писати самi "скрутнi" цифри. Вчора, вправляючися пальцем 

на шибах у писаннi цифр, я довго думав, як би то воно написати оту прокляту трiйку, щоб 

її зладити таку кругленьку i з таким зубчиком на серединi? Запитати не було кого, от я й 

надумав писати її з середини вiд зубчика, потягнути вiдси насамперед горiшнiй, а вiдтак 

долiшнiй каблучок * (* Каблучок - кружечок.). Так я й навчився писати дома, так само 

взявся й тепер дрижачою рукою мазгуляти на таблицi. А тут iще, як на нещастя, рука 

дриголить, сила, якої й так не було много, десь мов замерзла, так що хоть i як мучуся, 

тиснучи крейду до таблицi, то проклятущi штрихи все виходять такi худi та тонкi, що 

ледве їх видно. З тяжкою бiдою я намалював трiйку. 

 

- А що, вже? - кричить професор i обертається до мене. 

 

- Ще... ще нi, -  вiдповiдаю я i, обливаючись холодним потом, берусь писати 5, 

розумiється, знов за власним методом, себто, починаючи здолини. 

 

- Що, що, що? - скрикнув професор i прибiг ближче до мене. -  Як ти пишеш, як? 

 

Я мовчав. Дрижача рука дотягла штриха на таблицi. П'ятка подобала радше* (* Радше 

 

- кружечок. швидше.) на Г, нiж на круглочереве, гребнясте 5. 

 

- Ах ти, поросяча почеревино (звичайний титул, яким професор iменував школярiв), то ти 

не знаєш, як пишеться 5? 

 

I, не ждучи вiдповiдi на се питання, професор одною рукою вхопив зi столика широку 

лiнiйку, а другою мою руку, з якої вилетiла крейда, i голосний ляск залунав по класi. 

Долоня моя налилася кров'ю i стала якась нiби грубiла, а попiд шкiрою немов мурашки 

забiгали. Я, змалу твердий на бiль, не заплакав, тiльки скривився. 

 

- То не знаєш, як писати 5? Не видiв, як я писав? А диви, як пишеться 5, -  от так! - i пан 

професор хопив крейду i з розмахом написав насамперед на таблицi величезну п'ятку, а 

вiдтак на моїм лицi таку ж саму (може, не таку правильну й виразну) величезну п'ятку. 



 

- Пиши далi, -  крикнув до мене, -  48! Я взяв крейду i почав писати. Професор дивився ще 

хвилю. Четвiрка вдоволила його, i вiн пiшов знов мiж лавки. 

 

- Чому не пишете? - крикнув вiн грiзно до хлопцiв, котрi напiв з усмiхом, а напiв з ляком 

дивилися на те, що дiялося при таблицi. На крик професора всi голови нахилилися додолу, 

мов жито вiд вiтру похиляє додолу пристигаюче важке колосся. 

 

- А ти, старосто, як написав З? - питає професор одного. 

 

Замiсть вiдповiдi, замiсть пояснення - ляск ленiєю по лапi. 

 

- А то що зверху, над 5?- питає другого. 

 

- Капнуло з пера. 

 

Знов ляск лiнiйкою по лапi. 

 

- А ти, свату, чому не пишеш? - питає третього. 

 

- Та я... про... прошу пана професора, -  чуть крiзь сльози голос Степана Леськового. 

 

- Що? - кричить професор гнiвно. 

 

- Я десь олiвець загубив. 

 

В тiй хвилi з моєї руки, не знати чому, випала крейда. Кажу ще раз: не знати чому, бо я 

був певний, що олiвець, який лежав тепер супокiйно в моїй торбi, не був Степанiв. Нiяким 

свiтом! А все-таки при тих його словах я так залудився * (* Залудитись - злякатися.), рука 

моя так затремтiла, що крейда, мов слиж, виховзла з моїх рук. Щастя моє, що завдана 

цифра була вже написана, тепер я не змiг би був написати її. 

 

- Так, -  крикнув   професор, -  загубив? Постiй-но ти, навчу я тебе! 

 



Чого властиво хотiв професор навчити Степана, господь знає. Ми, школярi, знали лиш 

тiльки, що професор два днi тому дуже сварився з Степановим батьком i, видимо, лишень 

шукав притоки * (* Притока - причiпка, привiд.), аби за вiтця помститися на хлопцевi; а 

крiм того, ми бачили, що сьогоднi професор трохи п'яний i що, значить, без бiйки не 

обiйдеться. 

 

- Марш на середину! - крикнув вiн до Степана. Бiдний хлопець, видко, знав, що його жде, i 

не швидко рушався; професор ухопив його за довге, бiляве волосся i виволiк насередину. 

 

- Тут стiй! А ти, -  обертаючись до мене, -  написав уже? 

 

- Написав. 

 

- Сiдай! А ти йди до таблицi! 

 

При тих словах професор штурхнув Степана. Я легше якось вiдiтхнув, раз тому, що сам 

сидiв на безпечнiм мiсцi, а по-друге, тому, бо думав собi, що чень уже Степановi не буде 

нiчого за олiвець, коли його професор пiслав до таблицi, -  бо те знав я, що Степан писати 

вмiв. Тiльки чуючи, яким гнiвним голосом диктував професор Степановi цифри, як 

лютився, видячи, що Степан пише добре, я чогось боявся. Менi було так тяжко, немов 

щось шептало менi внутрi, що коли буде що злого Степановi за олiвець, то в тiм буде й 

моя вина. Яким способом такi дивнi гадки сплелися в моїй головi, не знаю, але те тiльки 

певно, що я тремтiв, мов трепетовий * (* Трепетовяй - осиковий. лист.) 

 

Степан пише цифри та й пише, вже записав цiлу таблицю, професор раз у раз дивиться на 

нього, аби зловити його на чiм-будь, але годi. 

 

- Досить! - кричить вiн. -  А тепер лягай! 

 

- Та за що, прошу пана професора? - обзивавться Степан. 

 

- Що? За що? Ти ще питаєш? Зараз лягай! Мене щось мов за горло стисло, коли я почув тi 

слова. Професор шукав рiзки в останнiй лавцi, а бiдний Степан блiдий, дрижачи, стоїть 

при таблицi i мне шмату в руках. 

 

- Та за що мене пан професор хочуть бити? - спитав ще раз Степан крiзь сльози, видячи 

професора, що наближався з рiзкою в руцi- 



 

- Лягай! - крикнув той i, не ждучи далi, вхопив Степана за волосся, перевернув його на 

крiсло i почав щосили швякати рiзкою. Степан закричав з болю, але крик, бачиться, тiльки 

дужче дразнив оп'янiлого професора. 

 

- Аби ти знав на другий раз, як олiвцi губити! - кричав вiн задиханим, уриваним голосом, i 

рiзка ще сильнiше засвистала, оперiзуючи тiло бiдного Степана. 

 

Що дiялося зi мною в тiй довгiй, страшно важкiй хвилi? Перша думка, яка митом шибнула 

менi через голову, була - встати i сказати, що я всьому винен, що Степанiв олiвець у мене, 

що я знайшов його i не вiддав Степановi. Але страх перед свистом рiзки насилу придавив 

мене до мiсця, спутав мiй язик, стиснув горло мов залiзними клiщами. Крик Степана 

прошибав менi груди. Холодний пiт обiлляв мене цiлого; я виразно чув бiль, гострий бiль 

вiд рiзки, чув його на цiлiм тiлi i так живо, що всi мої мускули мимоволi корчилися i 

тремтiли, а в горлi щось захлипало голосно, на цiлий клас. Але тривога обдала всiх такою 

мертвотою, що, незважаючи на гробову тишу, нiхто в класi не чув мойого хлипання. 

 

А професор ще не переставав бити! Вже бiдний Степан охрип, лице його посинiло з 

натуги, пальцi судорожне впилися в професоровi колiна, ноги кидалися в повiтрi, але рiзка 

не переставала свистiти в повiтрi, а кожний її свист, кожний ляск на грубу полотняну 

сорочку Степана стрясав i здавлював тридцять дитинячих серць у класi, витискав новий 

крик болю i розпуки з грудi Степана. Я не тямлю вже - ох, i пригадувати не хочу! - що 

дiялося в менi пiд час тих страшних хвиль, якi чуття перелiтали по моїм тiлi, який бiль 

проникав мої сустави, якi мислi шибали по головi. Та нi, -  мислей не було нiяких! Я сидiв 

холодний, задубiлий, мов камiнь! I тепер iще, по шiстнадцятьох лiтах, коли нагадую ту 

хвилю, бачиться менi, що вона на довгий час оголомшила мене, мов удар каменем по 

тiм'ю, i що будь таких хвиль багато в моїм дитинствi, з мене вийшов би такий самий 

туман, як тi, котрих бачимо сотки в кожнiй нижчiй школi нашого краю, як тi нещасливi, 

забитi фiзично й духовно дiти, котрих нерви вiдмаленьку притупили страшнi, огиднi 

сцени, а голову вiд шiстьох лiт задурила професорська дисциплiна. 

 

Вкiнцi стих свист рiзки. Професор випустив Степана, а той, безсильний, змучений, без 

духу покотився на помiст. Професор, червоний, мов буряк, кинув рiзку i сiв на крiсло, з 

котрого тiльки що скотився Степан. Хвилю вiддихав, не кажучи й слова. В цiлiм класi 

було тихо, мертво, сумно. Чути було лишень, як хрипiв бiдний хлопець, судорожно 

хлипаючи. 

 

- Не встанеш ти? - прошепотiв професор, копаючи його ногою в бiк. 

 

Степан по хвилi ледве-ледве пiдвiвся на ноги i став, держачися рукою лавки. 

 



- Марш на мiсце! А знай, як на другий раз олiвцi губити! 

 

Степан пiшов на мiсце. В класi знов стало тихо. Професор, видимо, протверезився трохи i 

почув, що лихо зробив, збивши так хлопця. Вiн знав, що з Леськовим зачiпатися недобре. 

Думка про се ще гiрше дразнила його, i вiн схопився i почав мовчки бiгати по класу, 

важко сапаючи. 

 

- А, драби * (* Д р а б - босяк, обiдранець.), розбiйники!- крикнув на ходу, не знати, чи до 

нас, дiтей, чи до неприсутнiх ясеницьких громадян. 

 

Знов довгу хвилю бiгає професор по класу, знов сапає i воркоче щось пiд носом, а далi 

обертається до нас i кричить: 

 

- Додому! 

 

Але й се, звичайно дуже чудодiйне слово, що звiщало нам бодай на день увiльнення вiд 

ваготи шкiльної премудростi, тепер немов до глухих було сказане. Тривога й непевнiсть 

приголомшили всiх школярiв i вiдiбрали їм чуття. Треба було аж другого, голоснiшого 

викрику професора, щоб усi встали до молитви. 

 

Коли по молитвi школярi рушилися з лавок i почали виходити з класу, то дiялося се без 

звичайного шуму й товкiтнi; всi йшли звiльна, боязко позираючи на професора, що стояв 

при столику, поки всi хлопцi не вийшли. Кожний чув себе якось немов придавлений. 

Степан iшов, хлипаючи, а коли вже коло дверей позирнув на професора, той погрозив 

йому кулаком. Я йшов майже самий останнiй, ледве переступаючи ногами. Я боявся i 

стидався чогось так страшно, що рад би був у тiй хвилi запастися пiд землю. Не знаю, хiба 

розбiйник по сповненiм убивствi чує таку ваготу на серцi, яку я чув тодi. Особливо на 

Степана був би я в тiй хвилi не поглянув за жоднi грошi. Я так живо уявляв собi його бiль, 

-  нi, я терпiв не менш його, -  а тут iще той проклятий внутрiшнiй голос раз у раз шептав 

менi, що вiн через мене терпiв, що олiвець його! Так, тепер уже виразно щось говорило 

менi, що то його олiвець я знайшов! I що би, бачиться, на такий спосiб природнiше, як 

пiти тепер до нього i вiддати йому згубу! Чи не ще! Так нi! Природно воно видається, але 

менi тодi, доразу прибитому страхом, жалем i стидом, було зовсiм неможливо се зробити. 

I не то щоб тепер iще я бажав заховати той олiвець для себе, -  де там! Вiн тепер ваготiв, 

мов камiнь, у моїй торбi, пiк мою руку здалека, -  я тепер нiяким свiтом не був би 

дiткнувся його, не був би поглянув на нього! Ще якби хто був силою вирвав у мене торбу i 

витряс iз неї все, так щоб i олiвець випав, а Степан вiдтак мiг його взяти, -  ах, як би я був 

радувався такому випадковi! Але так не сталося, -  та й не до того було школярам. 

 

Скоро лиш iз класу та з професорського подвiр'я, всi обступили ще хлипаючого Степана i 

почали його розпитувати, як i де загубив вiн олiвець, який то був олiвець; деякi голосно 



вiдказували на професора, iншi жалували Степана i говорили йому, аби конче 

пожалувався татуневi. 

 

- Або я-а знаю, де я за-агубив, -  хлипав Степан. -  Але що менi тепер та-атуньо скажуть! 

Iно що менi позаавчора купили в мiстi, а я-а загубив! Ой, ой, ой! - заплакав бiдний 

хлопець, що боявся вiтця не менше, як професора. 

 

- Та не плач, дурний, не бiйся, -  потiшали хлопщ, хоть, певно, нi один iз них не рад би був 

бути в Степановiй шкiрi. 

 

- Ага, не пла-ач! - вiдповiв сумно Степан. -  Та вони мене за-аб'ють за олiвець! Шiсть кре-

ейцарiв, кажуть,заплатили за нього в мiстi... "А як менi, -  кажуть, -  де загубиш, то шкiра 

не твоя, чуєш!.." Ой, ой, ой!*. 

 

Я не мiг слухати тої бесiди. Кожне Степанове слово кололо мене, мов будяки. Я побiг 

швидко додому, весь дрижачи, блiдий i задиханий. 

 

- О, ти вже, певно, десь бився з хлопчиськами!- крикнула при моїм входi на мене тiтка. -  

Що такий приходиш задиханий, як той пес гiнчий! Ах ти, драбе якийсь, непотрiбе, 

нездаро, нуждо якась несосвiтенна! 

 

Тiтка була ще дiвчина двадцяти кiлькох лiт вiку. Вона була "дуже добра", -  бодай се 

можна було сказати про її язик, який не любив нiколи "дармо хлiб їсти" i якому нiколи не 

хибло * (* Не х и б л о - не бражувало) слiв. 

 

Я повiсив торбу з книжками на кульцi i сiв їсти, не кажучи й слова. Попоївши, я сiв коло 

стола i взяв книжку, не по те, щоб учитися, що там на завтра було завдано, -  де менi було 

до вчення! Я сидiв над книжкою, мов пень, i сотий раз прочитував усе однi й тi самi слова, 

не тямлячи, що читаю i до чого се йде. Я силувався не думати про Степана, про 

професора, про старого Леськового, але їх лиця раз у раз сунулися менi на думку, 

проймали мене холодом, гризли i турбували, мов грiшника згадки про давнi проступки. Я 

так бажав, аби враз настав вечiр, але вечiр, мов заклятий, не приходив. Я боявся поглянути 

на торбу з олiвцем, немов се була не торба, а страшна нора, i не олiвець, а гадина. 

 

Як я перемучився, поки не настав вечiр, не буду розказувати. Якi страшнi сни снилися 

менi вночi, як я кричав, утiкав нiби, ховався, як за мною бiгали та лiтали ящiрки з острою 

мордою i з великим написом "Мittеl" на хребтi, як мене колодо терня з жовтою блискучою 

корою i шестигранними кiльцями, затемперованими при кiнцi, -  се також нехай тоне в 

криницi забуття. Досить того, що, вставши рано, я був мов збитий або зварений у 



поливанницi * (* Поливанниця - полив'яна миска.), а тiтка вдодатку насварила на мене, що 

я всю нiч метався та верещав, не даючи їй спати. 

 

Рано, заким iще я пiшов до школи, вуйко приходить iз села і, скинувши грубi, суконнi 

рукавицi з рук, зачинав розповiдати про рiзнi сiльськi новини. 

 

- А за що то вчора професор так Леськового Степана збив? - питає вуйко нараз мене. Те 

питання страшно перепудило * (* Перепудити - перелякати.) мене, немовби хто обiлляв 

мене окропом. 

 

- Та... та... та... каже, що десь за... за... за... 

 

- Що ти, говорити не вмiєш, чи що? - крикнула збоку тiтка. -  Ну, та що там такого сталося 

iз Степаном? - запитала вуйка. 

 

- Та так там його вчора професор збив за якийсь олiвець, що ледве живий прилiз додому. 

 

- Та який олiвець? 

 

- А во, купив йому отець у понедiлок олiвець, а вiн учора загубив. Професор п'яний, та й 

ну ж хлопця бити, нiби вiн тому що винен. Чуєте, ледве бiдний хлопчисько додому долiз. 

А тут iще прийшов та й повiдає, а старий ведмiдь сказився та бий дитину! За волосся, та 

пiд ноги, та обцасами!..* (* О б ц а с - каблук.) Господи! Стара в плач та в крик, хлопець 

умлiв, ледве водою вiдiлляли, тепер, кажуть, лежить, рушитися не може! Що то, так 

дитину скатувати!.. 

 

Ще вуйко не скiнчив, коли я розплакався вголос i перервав його бесiду. 

 

- А тобi що? - спитав вуйко зачудуваний. 

 

- Чи ти вдурiв, хлопче, чи що? - крикнула тiтка. 

 

- Я... я... я... -  пролепотiв я, плачучи, але хлипання не дало менi докiнчити бесiди. 

 

- Ну, що, що, кажи! - промовив вуйко ласкаво. 



 

- Я... знайшов... Степанiв олiвець! 

 

- Знайшов? Де? Коли? 

 

- Вчора, перед школою на снiгу, -  проговорив я вже смiлiше. 

 

- Ну, i чому ж ти не вiддав Степановi? 

 

- Я не знав, що то його, а вiн не допитувався. 

 

- А потому, по школi? 

 

- Я... я боявся. 

 

- Боявся? Та якого дiдька лабатого? * (* Лабатий - клишоногий.) - спитала тiтка, але я не 

вiдповiв нiчого на те питання. 

 

- Ну, i де ж той олiвець? 

 

- Та в торбi. 

 

Вуйко позирнув до торби i вийняв нещасливий олiвець. Я не смiв позирнути на нього. 

 

- Ну, дивiться, люди добрi, та й за таку дурницю так хлопця збили! Пощезали би один з 

другим! 

 

Вуйко сплюнув i вийшов, узявши олiвець iз собою. Мене тiтка випхнула до школи. Я ще 

хлипав по дорозi, а сльози текли менi без моєї волi по лицi, хоч на душi стало далеко 

легше. 

 

Того дня i цiлий слiдуючий тиждень Степан не приходив до школи, лежав слабий. Ба, на 

другий тиждень заслаб щось напруго * (* Напруго - раптом.) й професор: вуйко 

догадувався, що, певно, його старий Леськiв мусив добре "обломити". Чи воно так було, 



чи нi, того я докладно не дiзнався-досить того, що Степана я пiсля того не бачив цiлi двi 

недiлi. Ах, як я тепер боявся з ним здибатись! Як часто я бачив у неспокiйних снах його 

добре, тихе лице, сине ще вiд побоїв, зболiле й марне, -  яким важким докором глядiли на 

мене його сивi добродушнi очi! Але коли я побачився з ним, коли почув його голос, то всi 

муки, весь неспокiй перебутих днiв немов вiджили одним разом у моїй душi, -  але тiльки 

на хвилю. Степан тепер був уже здоров i веселий по-давньому, заговорив до мене 

добродушно, мов нiчого й не було мiж нами; про олiвець анi споминки. Чи вiн не знав про 

те, що то я мав його олiвець у себе i стався причиною його болю? Не вiдаю. Досить того, 

що нiколи потiм про олiвець мiж нами не було бесiди. 

 

 

 

 

 

 

 

Джерело – електронна бібліотека «Золота скарбниця України» 

 


